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vrij groote ruimte. Eerlijk gezegd, wist ik niet goed
wat ik zag. Waren dat grutto’s? Die in elkaar ge-
doken, op één poot rondhippende vogels? Ik kende ze
niet anders dan uit de wei, waar ze glanzend en stralend
rondstapten, ik kende ze niet anders, dan getweeén, ge-
drieén, luid roepend, rondslierend door de lucht.
Neen, wilt ge meer van de vogels weten, ga naar
buiten. En als ge de vogels beter hebt leeren kennen, en
de natuur hebt leeren waardeeren, dan zult ge aan het
eind van een vermoeienden, maar prachtigen dag met den
bijbelschrijver zeggen: En God zag, dat het goed was.

2

VOOR- EN NAJAAR OP DE BEER.
VOORJAAR.

Nu in mijn tuin de laatste crocussen bloeien, het
blauw der scilla’s naast het geel der primula’s prijkt,
de ribes één rood waas is en de knoppen van den
eschdoorn op springen staan, kan ik moeilijk anders dan
over 't voorjaar schrijven.

De voederplaatsen zijn opgeruimd, de nestkastjes
schoongemaakt, bij elk zonnetje vliegen de bijen uit,
de appel- en peereboomen laten duidelijk hun belofte
van bloei zien; van wat anders zou ik dan vertellen,
dan van het voorjaar?

Een paar mistellijsters zetten in liefdesvlucht elkan-
der na, hoog in de toppen der linden, de koolmeezen
doen hetzelfde tusschen de takken van den appel; de
musschen en de merels slepen met nestmateriaal, de
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staartmeezen leggen de laatste hand aan hun keurig
met korstmos bedekt nest, tegen den stam van een met
klimop omwoekerden boom; waarover anders zal ik 't
dan hebben, dan over het voorjaar?

Het voorjaar en ik herinner me een voorjaarsdag,
zooals ik er zelden een beleefd heb. Dat was het
vorige jaar op de Beer, het vogeleiland.

Een paar jaar achtereen had ik daar gekampeerd
in Augustus, den laatsten keer met twee familieleden.
We hadden er schuilhutten gebouwd aan duinplasjes
en in 't riet, om vogels te fotografeeren, we hadden
er tot diep in den nacht met behulp van een sterke
lamp en van smeer op vlinders gejaagd, we hadden
er uren lang gesjouwd en er lui gelegen in het duin.
Toen hadden we afgesproken er samen ook eens een
voorjaarsdag heen te gaan. Eén der jachtopzichters
zou mij waarschuwen, wanneer de meeste vogels weer
naar hun broedterrein waren teruggekeerd.

En zoo kwam dan op een goeden dag het bericht.
‘Dadelijk werden er van drie kanten plannen gemaakt
om er tusschenuit te knijpen en nadat alles behoorlijk
was voorbereid, was dan eindelijk het uur gekomen,
dat wij in den trein stapten. Het was donker en het
regende. Het regende nog in Rotterdam, het regende
in Hoek van Holland, het regende, toen we over-
voeren, maar toen we voet zan wal zetten, vielen
juist de laatste druppels en begon een ongelooflijk
mooie, met zon doorstraalde dag.

Ik zal geen beschrijving geven van het landschap,
want ik weet bij ervaring, dat ook de beste beschrij-
ving er nauwelijks een beeld van geeft. Als je er komt,
ziet het er toch weer heel anders uit, dan je had ge-
dacht. Toen ik voor 't cerst op de Beer kwam, met
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een der schrijvers van het prachtige boek: , Het
vogeleiland”, dat ik van te voren nog eens extra had
bestudeerd, was wat ik zag toch nog anders dan de
indruk, dien ik er van gekregen had. En toch heb ik
door latere vergelijking gezien, hoe goed ook het
terrein in genoemd boek beschreven is.

Laat ik volstzan met te zeggen: een door elkaar
gegooid duinlandschap; een breed, grootendeels groen
strand ; tusschen de verspreide duingroepen groote,
met gras of andere planten begroeide vlakten; in 't
zuiden het z.g.n. rietmoeras; in 't noorden, naar den
kant van den Waterweg, evenwijdig loopend met het
water, naast elkaar enkele hooge wallen, gevormd
door opgeworpen klei, toen de Waterweg gegraven
werd. Vanaf zoo'n wal (stort genoemd) heeft men
soms heerlijke uitzichten. Hier en daar, verspreid,
prachtige duinplasjes.

We gingen op stap. De vlieren waren tegen het
bloeien aan. Daarvoor waren we dus nog net te
vroeg, maar wat de vogels betreft, waren we mooi
op tijd. Op ieder stukje vlak land zaten de berg-
eenden, die opvlogen, zoo gauw we naderden, groote
op ganzen gelijkende eenden, prachtig wit en bruin
en rood en zwart; wit, zwart en rood waren ook de
scholeksters, ieder exemplaar lawaai makend voor zes.
We kwamen op de groote stukken, waar de vischdiefjes
broedden, vlak land, bezaaid met kleine duintjes. Nu
was het oppassen, want overal lagen de eieren. Voor-
zichtig loopen, om er toch maar geen stuk te trappen.
Enkele honderden zie je zoo in een korten tijd. Hier
en daar liggen al jongen in het nest, é¢én dag oud,
sommigen net uitgekomen en nog heelemaal nat; de
eitand, waarmee de schaal werd opengebroken, is nog
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goed te zien. [-aar heeft een der ouders het voer
gebracht, het is een garnaal. Ginds is al een vlug-
gertje, 2en cag of wat oud, hij verdwijnt in een bosje
helm, ais we naderen. Boven onze hoofden krijschen
de verontruste ouders; wat een viucht, hoe schittert
de zon op hun lichtblauwe vleugels, hoe blinkt hun
donkere schecelkap op; we gaan steeds verder, achter
ons keert gestadig de rust weer.

Twee kolonies van groote sterns zijn er. We gaan
voorzichtig er een kiikje nemen. Ze liggen tegen een
hellinkje aan. Op een afstand zijn ze al merkbaar aan
de stank.

Daar gaat de heeie troep omhoog. Grooter zijn
deze vogels dan de viscndiefjes en blanker, veel blan-
ker. Hel schitteren hun lijven in de zon. Wild vlie-
gen ze dooreen, maar als wij weer doorgaan, komt
er orde in hun vlucht. ‘Ze vormen nu groote cirkels,
nu worden het spiralen, die naar beneden uitzakken,
daar bereiken de eersten de kolonie en zetten zich
neer, bij elken omzwaai vailen meerderen in en nu is
alles weer in rust. Vlak op eikaar zitter ze op hun
eieren, zoo maar in 't zand aeergelegd. De wvisch-
diefjes maken nog een nest, de groote stern spaart
zich de moeite.

Langzaam aan bereiken we het strand en zakken
steeds zuidelijker af, we kunnen ni2t naar de kluten,
die hebben al jongen, en kluten met jongen moeten
gemeden worden als de ziekte, terwille van de jongen.
Gelukkig vinden we nog een prachtig klutennest met
drie eieren tusscher de schelpen. Het nest is een fort
van schelpen, al broedende verzameld, zoodat er rond-
omheen een kale ring van zand is ontstaan. Dan op-
e2ns zijn we bij de dwergsterntjes aangeland. Paar
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vliiegen ze boven ons hoofd, de ijle, teere figuurtjes,
enkel elegance en lenigheid. Ze zijn tegen de stra-
lende lucht haast niet te zien. We zijn verrukt van
't schouwspel en blijven vol eerbied staan. Zijn
deze vogels net weggevlucht van de hand van den
Schepper ; heeft Hij ze voor een oogenblik de wrij-
heid gegeven op dezen zomerdag? Zijn het de
dartelende vlinders uit Zijn hemeltuin ? Heeft Hij
ze gezonden, opdat zij ons verrukken en wij Hem
loven zouden?

Ze blijven kringen boven onze hoofden. Zullen zij
zich straks op onze handen zetten en zich laten be-
wonderen, deze teere voortbrengsels van goddelijke
liefde ?

Neen. Er is iets anders, dat hen aan de plek bindt,
waar wij staan. We zijn in de buurt gekomen van
hun eieren. Wij, vandalen, wij staan in hun heilig
broedgebied. Het is onrust en vrees, die hen aan ons
binden. Vrees voor de grofheid en wreedheid en on-
doordachtheid van den mensch.

ja, zoowaar, vlak bij ons liggen in een kuiltje in de
schelpen twee kleine eitjes; een eindje verderop lig-
gen er nog eens twee, en links van ons zelfs drie.
Kleine, zandgrijze, gespikkelde eitjes. Een wonder dat
we ze zien. Ze liggen daar tusschen de schelpjes.
Lichtgroen zijn die en zacht-blauw, en rose, en geel
en wit, de teerste kleuren van de schepping zijn de
kleuren van de wieg voor de jonge sterntjes. Hoe
krijgen wij daar die leelijke, grove, zwarte voeten
weer tusschen uit? Wat een indrukken laten onze
stappen achter! We hebben het schelpendons ge-
kreukt, geplet. Wat knirpt het onder onze hakken.

Nee, dit schelpenstrandje is geschapen voor de vlugge,
Veld en beemd 5
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ijle sterntjes, en omzichtig verwijderen we ons. Nu
zijn de zwarte plekken van onze schaduwen weg van
het blinkende paradijsie, nu zit op elk paar eitjes een
klein sterntje met zwart, wit geblest, schedelkapje
tusschen al de fijne kleuren, die Gods hand te maken
wist.

Warm en hongerig rusten we ait in een lekker
duinpannetje. De thermosflesschen gaan open, het
brood wordt rondgedeeld. Over onze hoofden vlie-
gen de bergeenden, langs ons heen komen de kieviter.
en de vischdiefjes, voor onze voeten spelen de konijnen.
Van de pleviertjes en strandloopertjes, die we zagen,
zwijg ik, zooals van vele andere schoone dingen meer.
Het was eigenlijk teveel, dien dag. Later zitten we op
een hoog duin, zonder spreken. Le zon is lekker,
ongelooflijk lekker, zooals een voorjaarszon zijn kan.
We loopen een anderen weg terug, om de vogels niet
nog eens te verontrusten. Ve vinden in dz wei het
nest van een tureluur en een jong kemphaantje, mis-
schien twee dagen oud, dat hopelooze pogingen doet,
om met zijn nog zwakke steltjes de grassprieten te
overwinnen. Staartknikkende tapuiten zijn er overal,
evenals staartwippende langooren.

*"We gaan nog even den ‘Waterweg langs en hopen,
dat Slis, de veerman, ons vergeten zal. Maar hij is
rampzalig goed op tijd aan den steiger. Dus varen we
over en stappen in den trein. En komen thuis en slapen
dien nacht als rozen en droomen, dat we dwerg-
sterntjes zijn, rustend tusschen de teere kleuren van
het schelpenstrand.
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NAJAAR.

Daarna is de zomer gekomen met zijn daverend
geweld, de weiden en de akkers golvend van pluimend
gras en ruischend graan. De boomen dicht van don-
kerend biad, de voeten der struiken weggezonken in
een warreligen groei van kruid en onkruid zonder tal.
Toen is de hei gaan bloeien. En de bijen zijn weg-
getrokken van huis, om kostelijken nectar te verzamelen
en de menschen zijn uitgegaan om de hei te zien in
zijn paarse pracht. De hei en ik denk met weemoed
aan wat er nog slechts van over gebleven is, aan al
de vlakten, die wvoor altijd verdwenen zijn onder de
hand van de ontginners. Vanavond bladerde ik met
een vriend in de dissertatie van een bioloog. Wij
maakten luchtigjesweg opmerkingen over de stellingen,
waarvan we de meeste niet begrepen. Toen lazen we
als stelling no. 8: De Nederlandsckz heidevelden zijn
niet door toedoen van den mensch ontstaan en bijna
gelijktijdig maakten we de aanvtullende opmerking :
maar zijn door 's menschen toedoen wel vernietigd.

Augustus is voorbijgegaan en September kwam en
met September het plan om getweeén in October een
dag en nacht op de Beer te gaan doorbrengen en
iets te zien van den vogeltrek. Wat men van tevoren
van zoo'n plan al genieten kan! Hoe alle mogelijk-
heden worden overwogen en berekend! Een lijstje
wordt opgemaakt van alles, wat we mee moeten
nemen en een ander lijstje van de verschillende vogel-
soorten, die we kans hebben daar te ontmoeten.

En eindelijk is de dag aangebroken. Voor 't Utrecht-
sche station ontmoeten we elkaar, zwaar gepakt en
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gezakt, want al zal de expeditie maar 24 uur duren,
we hebben toch haast evenveel noodig als voor 't ver-
blijf van een week. In den trein worden we wel wat
aangegaapt, maar daar zijn we bij dergelijke uitstapjes
al aan gewend. In Rotterdam veroorloven we ons
de luxe van een taxi om ons van 't eene station
naar het andere te brengen. 't Is onderdehand al donker
geworden en,als we te Hoek van Holland aankomen,
staat de maan aan den hemel. Koelewijn wacht ons op
met den sleutel voor 't huisje aan den overkant, we
hangen onze spulletjes om en zoeken het steigertje
op, vanwaar de vlet ons naar het beloofde oord
brengen zal. Slis is nog aan den maaltijd en zachtjes
pratend en een pijpje zookend, genieten we, zittend in
't gras, var den kostelijken avond.

Een oogenblik later veren we de haven uit en den
Waterweg op. Maan op de golven. Stille zachte
schaduwen rondom. Een heldere hemel. Roepende
vogels. De wensch komt bij ons op, dat dit den
ganschen nacht zoo mocht voortgaan. Details hebben
nu geen waarde, ook niet het detail van ons eigen
bestaan. Gods eeuwigheid rust op de aarde en neemt
alles in zich op. Zacht glijden we voort over het
vloeibaar zilver van den stroom.

Can zijn we er. De boot ligt aan den steiger. We
spreken met Slis af, wanneer hij ons den volgenden
avond weer zal komen halen en met een ,,wel te
rusten” nemen we afscheid. Cver het steigertje be-
reiken we den wal en het duin. De welluidende roep
van een wulp verwelkomt ons.

Zoo gaan we het bekende paadje op en af naar
het bewakershuisje van de vereeniging tot bescher-
ming van vogels. Onze zaklantaarns behoeven nauwe-
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liiks dienst te doen. Met een zucht van welbehagen,
die niet enkel uit verlichting geboren is, werpen we,
aan ons doel gekomen, de bagage af. We zijn er
weer ! We zijn weer in de stilte en in de eenzaamheid.

Plechtig wordt de deur ontsloten 2n de installatie
begint. Alles uitgepakt, een plaatsje gegeven en de
bedden opgemaakt. Dan komt de zorg voor de mid-
dagpot. Cudergewoonte hebben we soep in blik mee-
genomen. Maar, o ramp, m'n primus weigert. 2| het
doorsteken helpt niet. Mijn vriend kijkt hoonend, hij
haalt zijn verslaggeversboekje al uit den zak, om dit
feit vooral niet te vergeten. lk pomp en pomp, en
dreig weldra met m’'n primus uit elkaar te zullen
springen. Mijn vriend kijkt hoonender en de eerste
regels verschijnen op het papier. Tk dreig, dat, als hij
hiervar. werk maakt, ik hem wvannacht in de duinen
zal .ater verdwalen, en hij, nieuweling op de Beer,
ziet in, dat hij goede vrienden moet blijven met mijn
meerderheid van terreinkennis, en, hoewel met tegen-
zir, hoonende blik en boekje verdwijnen beide.

Dit maakt de primus echter niet aan het branden.
Ik moet mijn minderheid erkennen en geef het on.
Het oude petroleumstel brengt uitkomst. Kostbare
kwartieren zijn verknoeid, maar de soep komt warm
en smaakt voortreffeliik. De goede zorgen van mijn
vrouw nebben ons nog vruchten in blik als toespijs
verschaft.

Door de ervaring wijs geworden, laten we de erwten-
soep geen kans om op te drogen en harde korsten
te vormer. aan den binnenkant van de pan, cnder 't
eten stond het water al weer op, dat als afwasch- en
theewater beide dienen moet. Een flinke hoeveelheid
thee wordt in de thermosflesschen gedaan, en dan op
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stap. Eerst den Waterweg langs naar zee. In het maan-
licht worden groote troepen meeuwen zichtbaar, die
krijschend heen en weer vliegen, opschuiven, als we
naderen en achter ons weer neerstrijken. Daar tus-
schendcor zoo af en toe de fluit van een wulp. Het
zicht valt niet mee, al is de hemel helder. We moeten
de lantaarns zoo nu en dan laten aanflitsen om te
kijken, waar we onze voeten zetten. Veel trek is er
niet nu; de lucht is zonder geluiden.

We naderen het strand. fantastisch lichten de plas-
sen op, die hier overal staan. Daaromheen en daarbi:
loopen en staan vogels, maar we kunnen niet onder-

scheiden wat het zijn. Als we naar boven kijken, zien

we telkens de vage schimmen van trekkende kraaien
voorbij glijden. Onafzienbaar groot is de vlakte voor onze
voeten. In de verte bruist de zee, de maan speelt met
het bewegelijke water, zijn lichtglansen verschieten
naar alle zijden; zij is als een kind, dat, met een
spiegeltje in de hand, lichtplekjes dansen doet hier
en daar.

Nadat onze voeien genoeg gesost hebben in het
vocht van den bodem, zwenken we af, de z.g.n. aan-
spoelselhoek heeft z'n voorraden rijkelijk aangevuld,
langs heel de kust loopt een breede, zware lijn van
stukgeslagen, heel en half verrotte planten, stukken
hout, manden, flesschen, kortom alles wat de zee bij
hoogen vloed en storm op Let strand werpt.

Nu het bakengat opgezocht. Hier opent zich het
duin voor alles, wat vanuit zee het land wil binnen-
dringen, hetzij water of mensch. Ongeloovig sta ik
even te kijken bij den witgatplas. Is dit hetzelfde duin-
plasje, dat 's zomers telkens weer geheel dreigt op te
drogen er je soms tot wanhoop brengt, als je je
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schuilhut aan 't eind gebouwd hebt, zoodat je kans
‘oopt na een paar dagen droogte geen water, maar
modder voor je te hebben? Het is vol water nu, een
echte fijne plas, waarvan je wel wilde, dat hij zijn
leven wat langer rekte, dan tot aan den zomer.

We trekken hem om, maar worden plotseling op-
geschrikt door het beweeg van een paar forsche ge-
daanten tusschen de duindoorns. Langzaam en snui-
vende naderen ze ons. Het zijn koeien. Jong vee, dat
ver weg van de boerderij is uitgezworven en in het
maanlicht naar voedsel zoekt. Ze kijken ons nauwe-
lijks aan en zetten kalm en rustig hun onderzoekings-
tocht voort. Links van ons is nu de vlierenlaan, een
donkere hooge gedaante, die we morgen nog wel zul-
len bezoeiken. Achter de vlierenlaan klimmen we nu
het stort op en genieten vanaf onze nooge standplaats
een ongelooflijk witzicht naar beide kanten. Naar den
Waterweg toe duindoorns, de donkere silhouetten van
dennenplantsoen en daarachter de streep van het water,
aan de overzijde waarvan de lichten van Hoek-van-
Holland als klare sterren te fonkelen staan.

Naar het binnenland toe op den achtergrond duinen
en een tweede stort, daartusschen de woeste groei
van duindoorns en vlier; heel in de verte, verloren
gaande in de schaduw wvan den nacht, groote gras-
vlakten.

Hoe lang we daar stonden, weet ik niet. Misschien
kort, :nisschien geruimen tijd. Wat was hier kort of
lang ? Findelijk rukten we ons los en sloegen den weg
naar huis in. We dronken thee en stopten een pijp
en zwegen bij gebrek aan woorden, om elkaar te ver-
tellen, hoe mooi dit alles was.

Een oogenblik later kropen we in onze slaapzakken,
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onze geest ingesteld om op een vroeg uvur het lichaam
weer wakker te roepen, opdat ons niets zou ontgaan,
van wat er dan te zien en te genieten zou zijn.

Dat uur kwam en ging voorbij, want stroo is eigen-
liik te goed, om op te slapen, maar gelukkig was het
niet al te laat, toen we in den heerlijken, frisschen morgen
ons wasch- en theewater schepten uit de put en ons
toilet voor den komenden dag in orde maakten.

't Was fijn weer, zoo'n ongelooflijk-mooie October-
morgen, waarop je wren loopen kunt zonder moe of
warm te worden. 't Liefst waren we maar meteen
weggetrokken, om geen tija te verliezen, maar onze
slavernij aan 't vleesch dwong ons voedsel voor den
dag klaar te maken. Vol ongeduld en haastig, elkan-
der aansporend en van getreuzel beschuldigend, werd
alles klaar gemaakt; over onze hoofden gingen al de
kieviten en de kraaien, kom aan, voortgemaakt, geen
kwartier meer verknoeid van dezen kostbaren dag.

De rugzakken we-den volgepakt met kostbare lading,
die straks ongetwijfeld voortreffelijk smaken zou, de
kijkers omgehangen, bovendien verscheen op mijn lin-
ker heup een geweldige zwarte puist: het fototoestel,
de hoededoos, zooals mijn metgezel het apparaat spot-
tend pleegt te noemen; wat niet verhindert, dat hij
mij siteeds smeekt om dat ding mee te nemen. Spot
straft echter steeds zichzelf: van onze gemeenschap-
pelijke expedities bestaan slechts 2nkele goed geslaagde
foto's, de meeste mislukken. Enfin, de hoededoos ging
mee; wanneer ik hem verschoof er op m'n buik hing,
had ik een soort tafeltje voor me, waarop ik, al
loopende, van alles leggen kon. Ik vergeet nooit den
klank van eerbied, die er in de stem van den portier
van ons hotel in Lugano kwam, een paar jaar ge-
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leden, als hij mij het toestel aanreikte, wanneer ik
vitging : ,,Das Apparat !”

De route ging nu door de donkerte van de vlieren-
laan, overal zat het judasoor, dat fijne zwammetje,
dat den vorm van een oor heeft, nog om de takken,
de grond was vochtig, en het was er koel. De ver-
rassing is groot, als 't einde van de laan bereikt is
‘en men vanaf de hoogte van 't stort opeens de wereld
open voor zich liet liggen. Recht vooruit is de ope-
ning van 't bakengat, die naar zee voert, aan weers-
kanten daarvan duin, met doorns dicht bezet, links
de uitlcoper van den witgatplas, nu, in tegenstelling
met s zomers, zich ver naar ons uitstrekkend. Hier
scheen de zon ons heerlijk op onze huid. Wij gingen
naar beneden en zochten een eind verderop een rustig
plekje. De trek was in vollen gang. Het is niet mijr
bedoeling in cijfers en namen uit te drukken wat wij
zagen. Telkens maakter. zich groepjes vogels los van
een duintje in 't noorden en trok over ons heen naar
~een duintje in 't zuiden of zette koers naar het strand,
waar den vorigen avond onze voeten in 't water ge-
plast hadden. 't Waren kieviten, kraaien, plevieren,
meezern, lijsters. Ze doken op, onverwachts, ze kwamen
over en gingen voorbij. Miet rappen vleugelslag spoed-
den ze zich voort langs den grond; wat was er ge-
beurd ver weg, dat daar die eindelooze stoet voor-
bijkwam, de eene golf achter de andere, wat roerde
er in het innetlijk van deze opgejaagde wezens, dat
zij rusteloos voorttrokken, voort.... voort....?

"Naarheen giag hun weg, wat was het doel van
hun toent?

Fén van de kostelijkste dingen was een troepje
staartmeezen, dat op eens zich losmaakte van den
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achtergrond en in prachtige golflijntjes overkwam,
vliegende streepjes, naar voren toe verdikt; enkel
sierlijkheid en schoonheid.

Dan kwamen er onophoudelijk plevieren, goud- en
zilverplevieren, de zilverplevieren gemakkelijk te her-
kennen aan de zwarte okselveeren; snel vlogen ze en
laag naar het strand, alsof de maaltijd geen minuut
langer kon worden uitgesteld.

We lagen er, ik weet niet, hoe lang, maar om tien
uur was het hevigste van den trek voorbij en we
stonden op,; wat e: ook gebeurde, dit was vandaag
niet meer te overtreffen, de dag was goed, meer dan
goed, de rest was allemaal toegift en 't was nog
maar tien uur in den morgen.

Zoo zochten we dan het strand op en zagen de
plevieren voedsel zoeken en de strandloopertjes coquet-
teeren en flirten met de aanvloeiende uitloopers van
de op het strand geworpen golven. Eenden lagen in
zee, meeuwen hingen er boven, meer naar binnen
stonden de grijze figuren van de wulpen, die soms
op eens verrasten door een welluidenden triller.

Langs het strand ging het nu naar het zuiden. Daar
bewoog iets voor ons uit. De kijker gericht. 't Was
een zeekoet, die niet heelemaal fit leek. Helaas, ja,
hier speelde zich op het zonnige, ruime strand een
klein treurspel af. De vogel was op zee in een olie-
veld geraakt en machteloos geworden en aan land
gespoeld. Nu streed hij zijn laatsten strijd, die onher-
roepelijk in zijn nadeel zou woiden beslist. Wij ston-
den bij den armer. kerel. Straks zou hij zijn hals uit-
strekken in het zand; een zilvermeeuw of een mantel-
meeuw zou komen en met zijn scherpen snavel zijn
buik openrijten en zich te goed doen aan zijn inge-
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wanden. Olieslachtoffer. Daar is het alles mee gezegd.
,Geef hem een klap op z'n kop; dan wordt het
ergste lijden hem bespaard.” ,,Doe jij het?” ,Nee,
Yiever niet, jij?" ,Nu, ik ook liever niet.” En zoo
lieten wij hem achter op het strand en den heelen dag
achtervolgde ons de gedachte, dat we hem toch maar
beter hadden kunnen doodslaan, en wveel later nog,
als we dezen prachtigen dag in herinnering brachten, zei
de een of de ander: ,Weet je nog, die zeekoet?
Stom, dat we d'r geen eind aan gemaakt hebben.”

Hij was zoo langzamerhand een vlekje geworden
achter ons en weldra niet meer waar te nemen. We
naderden de Zuidpunt. Maar eerst gingen we naar
pinnen, de duinen in, om een beschut plekje op te
zoeken, om wat uit te rusten en de rugzakken leeg
te maken. Het eerste wat in het zand terecht kwam,
was de hoededoos, toen gingen de kijkers, de rug-
zakken volgden dra en daar lagen we zelf, lang uit-
gestrekt, onder Gods blauwen hemel, ver weg van
alles wat beschaving heet. Er trokken toch nog
kieviten, maar hevig was 't niet meer.

Bij de Zuidpunt wemelde het van de eenden. ze
waren te ver weg om zeker te zijn van de soorten,
a:leen de nijlstaarten waren door hun opvallende kleur
gemakkelijk te ondeischeiden. lk weet niet hoeveel
er lagen, zeker enkele duizenden; soms vloog een
troep op, maakte een groote ronde en viel dan weer
in; ook vertrok<en er in een lange rij naar andere
oorden en namen nieuwe hun plaatsen in. We zaten
tusschen de schelpen, 't was October en we voeiden
geen koude, dat was niet enkel enthousiasme, dat
was voor 't grootste deel 't gevolg van 't ongelooflijk
mooie weer.
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»Ja, vooruit naar huis terug. Binnendoor is 't nog
een mooi eind.” Zoo zegden we de zee en het strand
vaarwel en zochten tusschen de duinen door en langs
den binnenkant den weg naar huis weer op. Overal
geweldige vlassen en een woeste eenzaamheid. Op
een grasveldje stond nog een troep ganzen, die onze
nadering slecht verdroegen. Konijnen sprongen naar
alle kanten voor ons uit. En toch was ons apparaat
geen schietapparaat. Enkele bekende plekjes werden
nog even oapgezocht, voorvallen van vroeger vertzld,
zigzaggend liep zoo ons spoor naar 't noorden.

We vonden de plekken, waar de parnassia had ge-
staan. Die moest dien zomer we! rijk gebloeid hebben.
Scholeksters hielden ons zoo'n beetje gezelschap, af
en toe dook de schim van een kickendief op, die
haastig weer afdroop op ons blijkbaar geen wver-
trouwen wekkend gezicht.

Daar was 't uitzicht weer vanaf 't stort, wat een
andere toon hebben alle dingen nu bij zonlicht, dan
vannacht, toen de maan scheen. Het is ook nu de
moeite waard, om een oogenblik te blijven staan.

“iezoo, dan scherp rechts af en steil naar beneden
en we botsen bijna tegen onze tijdelijke woning op,
die we zoo spoedig alweer moeten verlaten. De huise-
lijke bezigheden nemen een aanvang. Terwijl het water
langzaam verhit wordt op het petroleumstel — o ver-
raderlijke primus, die ik straks nog weer mee-
nemen moet ook — hangen we buiten een beetje om
en rooken een pijpje. We warer. telkens getroffen door
den rijkdom aan vrucht van de liguster, ook hier hingen
de bessen in zware trossen neer, ,als druiven’ zeiden
we. 't Was helaas niet licht genoeg meer en ook te
winderig om er een behoorlijke foto van te maken.
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Het water was eindelijk klaar en de soep werd
bereid. Erwtensoep met fruit, dat was een rijk maal
na een rijken dag.

Slis en de trein maakten de rest van onzen dag af.

Yoor- of najaar op de Beer, welk een tegen-
stelling. Maar mooi zijn beide en rijk en belangwekkend.

i

HET WINTERGOUD.

Het water was het heele najaar veel te hoog ge-
weest. Het rietsnijden was daardoor laat geworden.
Alleen de hoogere stukken had men kunnen bereiken
en nu was het elken dag wachten op val. Eindelijk,
begin Januari, zette de oostenwind door, de []ssel
zakte langzaam maar gestadig, nu kwamen de punters
van allen kant aanzetten, om de gouden vruchten van
den winter af te snijden en tkuis te halen.

Groen was het opgeschoten tusschen de dorre
stoppeis van het vorige jaar, het riet; het had de
boorden wan de rivier bewegelijk en levend gemaakt .
en in den zomer zich deftig gekleed in een bont-
mantel van lilagrijs. Toen had het schuilplaats ge-
boden aan den karekiet en den rietzanger; de roer-
dompen en de kiekendieven hadden er hun nesten
opgestapeld ; de waterhoentjes en koeten hadden er
schuilplaats gezockt en er gezelschap gevonden aan
eenden van verschillende soort, en het had er ge-
leefd ven de muggen.

Het najaar kwam en daarmee de verlatenheid. De
wind begon te fluiten door de hard geworden sten-



